“我买几个橘子去，你就在此地，不要走动。”100多年前，朱自清与父亲在南京浦口火车站告别，他看到父亲爬月台的情景，深受感动，写下了一篇家喻户晓的散文《背影》。

时至今日，当年朱自清笔下的月台，早已斑驳荒凉，卸下重负，成了历史的印记。为寻找那个文化符号，触摸《背影》里的真挚情感，我抽空闲时间，沿江边栈道，步行到中山码头。在这里，乘坐渡船到长江北岸边的浦口，重游了老火车站。过去，我经常从中山码头经过，熟悉这里的地形地物，但从来没有坐过渡船。这次乘渡船过江，还是第一次，我感到非常新鲜和兴奋。

上船后，我到二层船尾，找一个靠窗的位子坐了下来。看到奔流不息的江水、江面成群结队的货船，我想起了上世纪90年代初，到浦口火车站乘车的情景。当时车站熙熙攘攘，往北去的乘客很多，广场十分热闹。我那次是到连云港下部队，乘坐的是绿皮慢车，早晨从南京出发，途径徐州，傍晚才到终点站。从那以后，我外出都在南京站，或南京南站乘车，再也没到浦口火车站了。

“呜，呜——”一长一短的汽笛声，打断了我的回忆，不到一刻钟时间，渡船靠岸了。浦口火车站，紧靠江堤边上，坐轮渡上岸后，穿过一条马路就到了。这座古老的车站，于1914年建成通车，是当年连接平津冀、鲁豫皖等省的重要交通枢纽，1985年5月更名为南京北站，到2004年10月，它完成使命，停止运行了。如今，它被列为国家重点文物保护单位，留下了浓浓的历史韵味和文化元素。

我走进火车站旧址，首先看到的是一块红色宣传牌，上面有两行显眼的黑体字。“在这里，一起追寻时光的印记，在斑驳的光影里穿梭”。父亲翻越月台的背影，伴着橘子的清甜，感动了一个世纪。我深深地凝望这块宣传牌，仿佛看见一位穿黑布大马褂、深青布棉袍的父亲，吃力地爬上月台……

100多年过去了，这个火车站的候车厅、月台、雨廓、售票房、贵宾楼等建筑，依然保留着旧时的风貌，显得庄重而又典雅。那幢三层米黄色的大楼，格外夺人眼球，“南京北站”4个大字，静静地竖立在楼顶上。候车厅大门紧锁，墙壁涂料脱落，露出大大小小的砖头，散发出一股霉味。

“振兴旅社”、“津浦烟酒”等原生态字迹，还留在几栋建筑屋的墙壁上。路边上的铁皮牌子、铁皮灯罩，都已锈迹斑斑，布满灰尘。车站广场中央，有一个大圆球雕塑，它是那次奉安大典的标志性建筑。孙中山先生的灵柩，从北京移至南京时，就曾停过这个地方。

我想看看月台，站在那儿，等待一个想像归来的“背影”。入口处在哪里呢？正当我犯愁时，遇到一位保安走过来，问他之后才知道，月台内部正在施工整修，早就封闭了。再过几年，这里修旧如旧，将是一道靓丽的景点。好在围栏有个门半掩着，从狭窄的门缝里，还能看到内部的景象。

如今，台月上空荡荡的，那锈迹的铁轨、腐朽的枕木、脱节的旧车厢，静静地葡蔔在那里。远处几盏信号灯，站立在草丛之中，用它黯淡的眼神，注视着伸向远处的铁道。月台左侧的几十棵梧桐树，绿荫葱葱，悄然无语，也在默默地等候“背影”。此时此刻，我心里有些淡淡的惆怅。

离开火车站时，我听到广场里有人在唱歌，她唱的是电视剧插曲《离别的车站》。“离别的一幕，你几乎把手儿挥断，何时列车能够把你带回，我在这里痴痴的盼……”这动听的歌声，唱出了人间的情和爱，也唱出了我追寻“背影”的心底呼唤。